遲來的父親節

年少失愛... 是他的兒時寫照
無限前程... 激勵了他的志氣
中年喪偶... 折滕了他的身心
披星戴月... 是他的工作時間
膝蓋拭淚... 是他教我珍惜的責難

樹欲靜而風不息...
我從小已經明白

你每天都活在我內...
還需要甚麼父親節...嗎?

我最敬愛的嚴/慈父

真的愛妳

叔公飆車

叔婆: 「沙啦... 沙啦... Ball~ Du...」電話干擾中...
LF :「喂... 沙啦... 吓? 喂... Ball~ Du...」...
叔婆:「學霖(LF)... 叔公走了...」壓低聲調道...

此叔公不同彼叔公...
此叔公身形喬健, 昂藏6尺, 一把年紀(無90都有80歲)依然神采飛揚, 腳踏牛角單車奔馳於新界大小各地...

一天, 重型車輛的氣流把他拉倒了... 自始, 他少了施展身手之餘, 健康也差了...
中風看來只是領走他的藉口...

這幾年, 眼見他鼻插喉管, 咽食困難, 不能自己, 心裏一酸...

收到這一通電話後, 令我回想起老父採荔枝花(蜜)那一段...

夜半...
叔公跟兄長在荔枝園內拉帳鋪床, 身旁伴有獵槍兩枝...
先父回憶道:「大多是裝假的空槍, 我可沒有見他發過砲...云云」
不然怎的每次全身而回... 氣得叔公兩兄弟七孔生煙...
「哈! 又是國才幹的好事, 這回他屁眼可開花了...」叔公跟兄長笑道。

「採花吧了, 要麼開槍打人? 那管只是發空砲?」兒時問道...
「花給採了, 何來結子, 那來荔枝到市場賣?」先父回應道。

想到這裏, 心裏悉懷...
叔公不用再受苦了, 但他可要再跟塗氣先父在荔枝園內繼續鬥法了...

雷嫂 / 關於女人[三]

「葛葛... 索.. 葛葛」一頭粉紅色帶黑斑的小豬在地堂前擾嚷著。
「噯! 走啊! 看, 你的鼻怎的這麼髒, 今天才是禮拜一, 不是說好二、四、六, 才到我們這兒嗎?...」雷嫂不是動物學家, 也不是神經質, 她跟小豬說話, 是因為她知道牲畜也懂性的, 誰個對牠好, 牠可會記著。
另一方面, 這可是指桑駡槐, 說給鄰舍聽, 因為這是一項"輪豬"的投資活動...
單日阿慶嫂你餵飼牠, 雙日阿雷嫂給牠飯菜...成長後, 售到市場, 各家二一添作五。
「中間妳沒有給牠好吃的, 或減料偷工, 牠都本能軀駛地找到這個口硬心軟的老太婆裡來...」老爸回想道。

不是導人迷信, 名字可是跟隨一個人一世的, 難怪有心人與廿四孝父母, 動輒花幾百至幾千元只求一個"好名字";
她有個名叫[雷壽]的丈夫, 從名字而知, 他可不會是個百歲壽星...
那些使妳來不及目眩的閃光過後, 醞釀... 五、四、三、二、一、轟隆的嚮聲, 稍縱即逝...

雷嫂很年輕已成寡婦... 丈夫本先在香港有份不錯的差事, 好像說在Dockyard處工作, 定時定候寄錢回鄉, 生活還算不錯... 一天, 香港傳來消息, 丈夫得了急病, 走了... 他可沒有甚麼留下, 那管是片言隻語... 只剩下一個剛會說話的兒子及腹中還來不及通知他的新生命...

可幸的是, 她在鄉間, 總有幫人做些粗活, 生活不致頓成据結...
那個遲來的孩子, 喚作「晚」, 不知是否在娘胎時受了打擊, 從小到大做起事來, 都是沒頭沒尾的, 也膽小得很...
反之大哥「長貴」, 自小給欺負大, 甚麼沒爹孩、 掃帚星... 一天到晚, 跟人家打架、吵咀, 練就一副剛烈性情...
但他頭腦也總算是伶俐, 因此, 亂打亂撞, 也跟人家跑到香港做工作來... 沒多久, 也自立門戶, 當起事頭...
雷嫂心想: 「上天總算待我不薄, 兒子可算是有出頭天...云云...」

是男人多了個錢, 心定不了, 還是薄有名氣, 招來桃花...長貴未到廿來歲已娶妻納妾, 但仍舊在煙花場地打滾, 招惹是非...往昔, 找不到著落的同鄉, 都跑到塘西, 找這個做金山"隆"(大皮篋)"的長貴投靠...
有句老話說:「幡桿燈籠、照遠唔照近...」可是這精乖兒的寫照...
作他的親人兒女可不如他的酒肉朋友、老相好般, 招呼週全...
要不是戰爭在醞釀中, 家中也鬧大婆打二奶的荒唐...他可忘記了鄉間那娘親...

這天, 他領著三歲的兒子回來了, 孩子是庶出的...
「帶娣整天都嚷要走... 我可公務煩忙, 早晚給她帶走這盞香燈...」長貴左顧右盼道。
「你的"公務"著實煩忙, 那麼舖頭的"私務"又何如? 我真的給弄胡塗了... 你在香港作嗄?」雷嫂盯著兒子的尾巴道。
長貴:「總的, 國才交給妳了, 可別給帶娣拿走...」
「噯! 別走啊! 養大你倆兄弟還不成? 我幾十歲人怎麼看得...」雷嫂嚷。

「我可忘不了那廝不負責任的背影...」老爸有點氣道。
「那天以後只有你太婆跟我相依為命...」老爸雖然惱怒, 雙眼還是淺的...

不只一次, 父親自比一頭 "輪豬" 或現今所說的人球, 在親友間給推來推去...
雖然沒有看在眼裡, 也可以想像老爸的失愛、太婆的辛勞(最要命的是背上責任的重擔, 自己的孩子還得說, 稍有差池, 老人家那裡來過孩子還給你)
可幸是老爸EQ還算高, 沒有將兒時不快, 轉嫁我們身上... 反之, 疼我們非常...

跟我一樣, 老爸幼時也怪頑皮的, 甚麼採荔枝花(蜜)、作丫叉、做捕獸器, 上山下海, 沒完沒了...
可是太婆, 雖未至花甲老人, 但要好好看守一個頑童, 還多得"好事"鄉鄰作線眼...
所以, 每當遊玩回家, 給通報爬山爬樹或甚麽的, 太婆總的邊打邊說:[打死好過跌死...]
若果給揭發往打魚或遊水的, 太婆又會邊打邊說:[打死好過浸死...云云]

今天回想, 老爸跟我不單只是一樣的頑皮, 也是一樣的在棒下成長, 但我們回首以往, 那些都是甜蜜的回憶...美好的日子...
不是鼓吹體罰,換轉今天, 左鄰右里, 耳聞目睹, 駁嘴的駁嘴、 還手的還手、出走的出走...
都怪他們不懂用棒? 祗是棒下還須說道理... 至今,我仍感受到棒下的愛...

有人說, 生於貧苦而長壽是一種折磨, 太婆總算喜憂參半...
自老爸自立成家後, 太婆從鄉間給接到來照料, 還有我這牛王頭太孫在床邊亂跳亂嚷, 啼笑皆非...
但蒙召後的安排, 可不到老爸等孫兒女輩來決定...
畢竟, 更不尊重, 也得讓祖父來擺布...
可惜, 最終他(祖父)的選擇還不是一團糟?
太婆給安排到永別亭送別...

「甚麼是"永別亭"? 給那些流離失所, 舉目無親, 客死異鄉, 或早夭的最後容身處...並非給那些兒孫滿地、四代同堂的家族所用...要羞的, 可是誰的臉...」老爸光着火道。

-------------------------------------------------------------------------------------
[後記]
有云: 子不言父過, 今天不止言父, 還燒到祖父、太婆頭上去...
今趟可眞要下地獄了...
Anyway, 老爸泉下有知, 他總會陪伴我挺着胸膛走每一步... 我堅信...

儉 / 關於女人[二]

「大富由天、小富由儉」'講的都是量入為出、審慎理財的"硬"'道理。我可沒有見過外公, 為何育有五個兒女後, 第六個女孩才取一個儉字。
以為人多好辦事, 還是終於發現受騙, 未得回報己成足襟見肘...五個化骨龍, 按現價值HK$4M per head x 5 heads = HK$20M, 相當可觀。
可是成長需時, 不如粵語片的情節, 由馮寶寶到林家聲, 還是馮志豐到鄭少秋, 歷時二分鐘至半集片...

所以我有理由相信, 外公替第六個女孩取名字儉, 應該是自省或有所領會, 絕不是暗示外婆, 應省則省...

對! 母親排第六, 所以老爸經常說甚麼「煲滾(沸)水"6"家姐」那些爛gag
而那些「鴨仔到地、人唔(不)到地?」「擔梯食麪」「豬肉晒"薯涼"(布)」等鄉間笑話, 就只有她來自三埠或開平的媽子才會失儀捧腹...

猶記得媽子經常提起的兒時生活, 總是在田野間穿梭, 她說鄉間的田地靠岸, 一天, 風刮得很大, 浪頭頗高...她跟大姨和小同鄉在田間玩耍, 一不留神, 被一個浪頭推倒了, 差點兒不被捲走...稍一定神, 「撻撻...撻撻撻...」一尾跟她身軀差不多長的鯉魚在她身旁掙扎... (鯉魚可不是淡水魚嗎?)
「五姐... 魚啊...」她邊按着邊嚷道...不知用了多少氣力, 她倆姊妹才將大魚制服, 「那尾魚供我們全家吃了至少3天, 有一半用海鹽醃製起, 餘下的都轉贈坊鄰。」母親回想道...
現在回憶起, 我只想象到Eason 或司各脫魚伕背後那尾大魚... 她強調是鯉魚: 「牠長鬚的哦...」

母親就是那種堅定、單純、少說話的女性...白天到晚, 妳袛會見到她在左擦擦、右掃掃, 不是在廚房, 就是蹲在厠房內跟
洗衣板(那些木制的在頂上有個凹位放肥皂的已絕版了吧?)死過...
可能是職業病吧... 母親年青時在山頂跟洋人當過佣工, 由未受過正統教育, 到識講些英語單字及做洋餐, 我總有些佩服...

有人曾經說過, 每個人的名字或多或少都會給他 / 她一些負擔, 喚作'華雄"的不可能不給人抱打不平吧? 喚作'漢光"的不可能經常媚外吧? 喚作'子謙"的總不可大言不慚吧?
可能是名字招惹的禍, 母親生性節儉 、辛勤, 所以兒時我從沒埋怨要吃隔夜餸, 因為隔夜餸都煮得好食是近乎不可能的, 但她完成了impossible mission, 況且, 當你知道有些人只有甜醬餸飯, 一日三餐砂糖麪包皮, 有飯開是一種恩賜... (雖然對年青一輩說來這好像天荒夜談)

我可不能忘記八歲的那一天...正當我為了長了對大腳八而應不應繼續玩踢球...母親站在接櫈上邊涼衣服, 邊跟我說: 「媽媽有病, 快要死了, 你相信嗎?」「不信!」我沒有思巧便回答道(死亡可不是很遙遠的事嗎? 妳可不是老人啊...) 。怎麼可能相信一個每天勞動、早睡早起、不煙不酒的"健康"女人會染了肺癌?一個5' 4"左右140磅的人, 幾年間會消瘦到不足90磅...

她生病後的初年, 我憶起在刮颱風的日子, 她沒了半個肺仍背我過水漥... 我知道她想證明她仍很健康...因為她有所牽掛... 她放不下那過因她無知延醫得了後天弱能的女兒...她的生命力很頑強... 亦因此, 不多於兩年的壽命跟死神bargain多了三年...

兒時我家住在那些六層高沒有電梯的廉租屋, 我現在依然很懷念... 懷念鄰社間那份真... 每家每戶敞開著門, 由地面至天臺相互連結, 整個大遁環就是孩子間走不完的天地...每道樓梯都是外露的, 甚麽人上落也都一目了然, 母親們只消到門外嚷開飯或「死仔飽, 好返來做公課...」那有一家小孩不服從? 不, 倒是有的...但他們只有面對關上的鐵閘和吃閉門羹的下場... 母親們有時頗恨心的... 但是再恨心再堅强的人, 大限來時都只有默默接受...

到了我十三歲的那一年, 母親的身體已經很瘦弱... 我背着她拾級回家己經沒以前那麽困難...但我知道, 她跟我在一起的日子又再縮短了。 每次我跟母親覆診後回家, 我知道身旁總有很多雙眼睛看著... 他們都很熱心, 但沒有幫得上忙...因為都給我婉拒了... 因為那些時刻是屬於我們的... 我可以做的, 除了將那些讀不入腦的書本夾硬生吞活剝的擠入口, 就只有做個一般人認為好的孩子, 我總不能找個同齡或再少的女孩作她的媳婦吧...(需然我確實有認真的這樣想過)

沒多久, 她再不能再待在家中了, 往日, 住港島的, 都去了南塱山, 住東九龍的會去了靈實, 但她被派到明愛去了...記得上次, 她嚷着要吃咸湯丸, 我錯把鯪魚肉放到湯丸裏, 她可大發雷庭... 要知道, 病人都是對的... 雖然沒有永遠的...
原來, 鯪魚肉只是用來放湯的。 父親歸來時轉告我:「媽媽說湯丸都很好吃, 但稍為多了, 明天煮少一些吧!」

那是一個冷峻的清晨, 那天的冷是教人戀床的, 但那個如電影(英女皇)內一般analogue的電話響聲劃破了寧靜...
「學霖,醫院來電話啊!」祖母嚷著。

我領着姐姐, 渴望那輛往長沙灣的十四座跑快一些... 那條上山的長樓梯... 今天長了... 怎的跑不完, 對,我不停回頭看着姐姐, 有點兒焦急...
母親已經不在平日的那張床上...在那個狹小的房間內, 我看見一個失儀的男人不斷嚷着:「儉啊!儉啊!」她的臉被撫着, 她雙眼半合着...大姊也開始哭了...我開始甚麽都聽不到...直至回到家裏以前, 我沒有一點淚, 也沒有作聲...

那天以後, 我的朋友再見不到那個腳踏破風架BMX，在長梯窄巷穿插的學霖...因為他跟街市內的檔販熟諗了... 他開始做菜了...

有一天, 我跟內子說: 「妳可沒有婆媳間的煩惱啊!」
「也沒有奶奶疼啊!」內子說。

「是啊! 對不起...」